
 

«Natürlich war ich ein Ärgernis!» 
Von Markus Somm. Aktualisiert am 28.12.2013  

Jahrzehntelang führte Helmut Hubacher die SP, war der bestgehasste 

Linke in einer bürgerlichen Schweiz. Er kämpfte, redete, schimpfte, 

charmierte, verlor grauenhaft und gewann. 

Im Dorf, einem menschenleeren Kaff irgendwo in den Weiten des Jura, finde ich das 

Haus zuerst nicht, in dem Helmut Hubacher seit vielen Jahren mit seiner Frau Gret 

lebt. Zwar habe ich die Adresse richtig ins GPS eingegeben, aber die Hauptstrasse 

liegt aufgerissen vor mir wie ein toter Wal, sodass ich die Nebenstrasse, die ich 

suche, nicht zu finden vermag. Ich stelle das Auto ab und gehe zu Fuss weiter. Nach 

längerem Herumirren, ohne dass sich je die Gelegenheit ergeben hätte, jemanden zu 

fragen, weil schlicht kein Mensch sich blicken lässt, stosse ich auf ein Häuschen mit 

einem Garten, in dem eine zierliche Frau jätet. 

Irgendwie kommt sie mir deutschschweizerisch vor: «Sind Sie Frau Hubacher?» – 

«Ja, ich hole ihn.» Und ehe ich mich versehen habe, verschwindet sie im Haus: 

«Helmut! Der Besuch ist da!» Dann höre und sehe ich lange nichts mehr – bis Gret 

Hubacher wieder auftaucht und mich ins Innere führt, wo es dunkel ist. Drauss en 

leuchtet der Tag. 

Niedrige Decke, ein enger Raum, eine bescheidene Küche, Sofas, ein Esstisch, auf 

dem sich Post und unzählige zerlesene Zeitungen stapeln: Ich bin angekommen im 

Haus eines der einmal am meisten gehassten Politiker der Schweiz, der, je älter er 

wurde, desto anerkannter und beliebter erschien, obwohl er nichts zurücknahm von 

dem, woran er, der einstige Präsident der SP Schweiz, sein Leben lang geglaubt hat. 

Nun steht er in der Tür. Ein Mann wie ein Kasten, der sich trotz seiner 86 Jahre so 

behende bewegt wie ein Sechzigjähriger. 

Schön haben Sie es hier, Herr Hubacher. 

Ja, es gibt einen Zubringer zur Autobahn. Der Bund bezahlt einen Teil davon, deshalb 

bauen sie eine breitere Strasse. Das Militär besitzt ja eine eigene Strasse zum 

Waffenplatz, aber sonst kommt hier kaum Verkehr vorbei. Wenn die Autobahn 

durchgehend ist, fährt man dann da hinüber nach Frankreich. 
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Und Hubacher zeigt mit der Hand in eine Richtung, die ich nicht verorten kann. 

«Wir liegen fünf Kilometer von der Grenze entfernt.» Im wilden Westen der 

Schweiz, wo die Separatisten und Anarchisten hausen. 

Sie wohnen als pensionierter Spitzenpolitiker meistens hier. Wie erleben 

Sie die Politik im Jura? 

Die politische Kultur ist speziell. Als ich zum ersten Mal an einem Parteitag der SP 

teilnahm, fiel mir auf, dass erst acht Wochen vor der Wahl die Kandidaten nominiert 

wurden. Der Wahlkampf dauert knapp einen Monat. Man sieht k aum Plakate, da 

niemand Geld hat. Trotzdem ist die Stimmbeteiligung hoch. Hier hat man es nicht 

mit dem charmanten, eleganten Welschen zu tun, wie wir ihn uns vorstellen, sondern 

mit einem bodenständigen Typ. Es sind Bauern, die hier leben – und sie leben gut: 

Bekommt ein Schweizer Landwirt im Durchschnitt 50'000 Franken im Jahr, erhält 

der Jurassier 92'000, während am anderen Ende der Walliser mit 22'000 

auskommen muss. Niemandem geht es besser als dem jurassischen Bauern! Hier legt 

einer am Postschalter auch einmal 20'000  Franken in bar hin, obwohl seine Kleider 

Löcher haben. 

Sie sind ursprünglich ein Berner. Gibt es Dinge, die Sie daran erinnern, 

dass der Jura einmal zum Kanton Bern gehörte? 

Da kommt mir eine Geschichte in den Sinn. 1979 besuchte ich als Präsident den 

Parteitag der SP Jura, an dem sie den Beitritt zur SP Schweiz beriet. Roland Béguelin, 

der Separatistenführer, sprach sieben Mal dagegen, denn allein die Tatsache, dass die 

SP S chweiz den Sitz in Bern hatte, war ihm Grund genug. Da trat ein schlauer 

Schreiner aus der Gegend ans Rednerpult und wies darauf hin, dass die SP Jura 

damit auch nicht Mitglied der Sozialistischen Internationalen werden könnte: «Und 

du, Roland, dürftest dann die Internationale nicht mehr singen!» Jetzt gab Béguelin 

sofort nach. Bei den älteren Leuten spürt man die Berner Vergangenheit heute noch. 

Hier im Dorf wohnt ein Herr, der früher in Bern als Verwaltungsrat amtierte und 

perfekt Deutsch könnte – doch redet er ausschliesslich Französisch. 

Hätte Bern die Abspaltung verhindern können? 

Ich denke schon. Der Wechsel des Laufentals zu Baselland war ja sehr umstritten, 

weil Bern den Bezirk Laufen stets verwöhnt hatte – umso berntreuer waren die 

Laufentaler. Den Jura dagegen hat Bern vernachlässigt. Man baute keine Strassen 

und steckte zu wenig Geld in die Schulen. Anno 1942 erliess der damalige 

Regierungsstatthalter eine Verfügung, dass im Gebiet z wischen Boncourt und 

Pruntrut nicht zu nah an die Gewässer gebaut werden darf, damit bei starkem Regen 

das Wasser der Allaine genügend Platz hatte, um über die Ufer zu treten. Das passte 



den Bauern gar nicht. Verdammtes Bern! Heute aber ist man froh über die 

Schutzzone. 

Warum sind Sie in den Jura gezogen? 

Das war eine Idee meiner Frau. Nachdem sie 15 Jahre lang das Restaurant Maxim in 

Basel geführt hatte und dann aufhörte, fiel sie in ein Loch. Die täglichen 

Begegnungen mit Leuten fehlten ihr. Da unsere Tochter hier im Jura eine 

Therapiestation für Drogenabhängige unterhielt, kannten wir dieses Dorf – und 

meine Frau schlug vor, hierher zu ziehen. Zwar willigte ich ein, aber als Bedingung 

verlangte ich, dass wir eine Wohnung in Basel behielten, wo wir bis heute unsere 

Steuern bezahlen. Mir gefällt der Wechsel zwischen der Stadt und diesem Dorf von 

700 Einwohnern, wo es einen Laden gibt, einen Metzger und selbst einen Psychiater. 

Dennoch möchte ic h die Stadt nicht missen. 

Früher besassen wir einen Garten in der «Scholle», einer Gartengenossenschaft 

zwischen Oberwil und Allschwil. Hier im Jura haben wir ihn unmittelbar beim Haus. 

Ursprünglich drängte Gret auf den Garten in Oberwil – wogegen ich mich sehr 

wehrte. Wozu ein Garten? Ich hasste das. Ich wuchs bei den Grosseltern auf und als 

Bub musste ich jäten, während meine Kollegen Fussball spielten. Garten – das war 

für mich ein Begriff des Schreckens. Als Gret aber das Restaurant übernahm, fühlte 

ich mich verpflichtet, mich gelegentlich um den Garten zu kümmern. Wider Erwarten 

fand ich Gefallen daran und merkte, dass es für mich eine Art Fitness-Studio 

bedeutete; wie gut es mir tat, nicht dauernd hinter Büchern und Zeitungen zu sitzen. 

Wo sind Sie aufgewachsen? 

In Zollikofen, einem Dorf bei Bern. Meine Eltern liessen sich scheiden, als ich drei 

Jahre alt war. Die Schwester kam zur Mutter. Der Bub zum Vater. Heute wäre das 

undenk bar. 1929 und ein berufstätiger Vater mit einem dreijährigen Buben! Er war 

völlig aufgeschmissen – und so brachte er mich zu den Grosseltern nach Zollikofen. 

Daran kann ich mich erinnern: wie ein fremder Mensch mich zu den Grosseltern 

fuhr. Es war meine erste Autofahrt. Ich blieb bei meinen Grosseltern. 

Das waren die Eltern ihres Vaters? 

Ja. Meine Mutter war eine Deutsche aus Pforzheim. Sie hatte meinen Vater nach dem 

Ersten Weltkrieg kennengelernt, und die beiden liessen sich Hals über Kopf in 

Rotterdam trauen – gegen den Willen meines Grossvaters. Er hasste die Deutschen – 

obwohl er im Weltkrieg den Militärdienst verweigert hatte. Nach der Scheidung 

meinte er zu meinem Vater triumphierend: «Siehst du, Hans, ich wusste schon 



immer, dass das nicht gut kommt mit dieser Deutschen!» Meine Mutter durfte mich 

nie mehr besuchen. 

Vermissten Sie ihre Mutter nicht? 

Im Nachhinen war es wohl ganz gut für mich, dass meine Mutter fernb lieb. So fühlte 

ich mich nicht hin- und hergerissen. Vater war Buchhalter. So lebte er auch. Jeden 

Samstag kam er auf einen Blitzbesuch vorbei – 15 Jahre lang hat er mir ein Säcklein 

Weinbeeren vom Kiosk in Bern mitgebracht, um kurz darauf wieder zu verschwinden. 

«Hans, du kannst bei uns übernachten!», sagte meine Grossmutter zu ihm. Aber er 

konnte nie: «Nein, ich muss morgen früh raus, um mich zu baden.» Wir hatten 

damals in Zollikofen kein Bad. 

Er wirkte zeitlebens fremd auf mich – meine Grosseltern waren meine Eltern. 

Scheidungskinder stecken in einem Gefühlsbad – mal bei Mutter, mal bei Vater. Mir 

widerfuhr das nicht, nie fühlte ich mich als Scheidungskind. Ich habe keine Narben. 

Erst als Erwachsener wurde mir bewusst, wie ungerecht es gewesen war. Dann lernte 

ich auch meine Mutter kennen, und es gelang uns, eine gute Beziehung aufzubauen. 

Einmal lud ich meine Eltern wieder zu einem gemeinsamen Essen ein – mein Vater 

hatte längst wieder geheiratet –, doch es war kein schönes Treffen. Ich musste 

erfahren, dass man eine Scheidung offenbar nie verkraftet. Sie stritten sich noch 

immer darum, wer an der Scheidung schuld gewesen war. 

Wer prägte Sie in Ihrer Kindheit? 

Am meisten mein Grossvater, ein Fabrikarbeiter bei der Hasler AG – einem der 

grössten Industriebetriebe des damaligen Bern, ein Dienstverweigerer, Pontonier und 

Schwingerfan. Jeden anderen Sport verachtete er, besonders Fussball. 22 Spieler und 

ein Ball? Das hielt er für «Lölizüüg». Deshalb verbot er mir, ins Wankdorf-Stadion zu 

einem YB-Match zu gehen, was ich so gerne getan hätte. 1938 aber kaufte er nach 

längerem Ratschlagen mit meiner Grossmutter ein Radio – das stellte eine grössere 

Anschaffung dar. Weil er mit Krieg rechnete, so wie er die Deutschen einschätzte, 

hielt er ein Radio jedoch für unentbehrlich: Er musste die Nachrichten hören. So kam 

es, dass wir die Fussball-Weltmeisterschaft von 1938 am Radio erle bten. Da hing 

dieser Pontonier- und Schwingerfan am Lautsprecher und fieberte mit, wie die 

Schweiz gegen Nazi-Deutschland in Paris 4:2 gewann. «Wir haben die Schwoben 

geschlagen!», verkündete er im ganzen Dorf. Von diesem glorreichen Tag an durfte 

auch ich ins Wankdorf. 1940, nachdem der Krieg ausgebrochen war, liess er sich, der 

Dienstverweigerer, bei der Gemeinde ein Gewehr geben. 



Hat Sie Ihr Grossvater zu einem Sozialdemokraten gemacht? 

Grossvater war in keiner Partei, aber Mitglied in der Gewerkschaft, dem 

Metallarbeiter-Verband. Sein Blatt war die «Berner Tagwacht», die Zeitung der 

Berner SP. Diese las er stundenlang, Wort für Wort. Ohne mir von grossen Theorien 

zu erzählen, formte er mich politisch – durch seine beispielhafte Art, wie er die 

Bürgerrechte wahrnahm. An jeder Wahl, an jeder Abstimmung beteiligte er sich. Für 

ihn gab es Arbeitnehmer und Arbeitgeber. Also stimmte er links. In Zollikofen besass 

er ein Dreifamilienhaus. Seine Le bensleistung sah er darin, die Hypothek ab-

zuzahlen, was ihm gelang. Er legte Wert darauf, neben dem Arbeitgeber nicht auch 

noch von einem Hausmeister abhängig zu sein. Er wollte frei sein. Das eigene Haus 

bedeutete für ihn diese Freiheit. 

Was zeichnete ihn aus? 

Er war ein pingeliger, strenger, gerechter Mann. Zu Hause führte er sich wie ein 

Pascha auf. Er machte nichts, er half nichts, meine Grossmutter führte den Haushalt 

allein. Wenn er nach Hause kam, ging er in den Garten und kontrollierte, ob Äste 

abgebrochen waren oder ein Fussball in den Rasen geflogen war. Putzte er sein Velo, 

musste ich es für ihn geradehalten, und weil er so genau und sorgfältig polierte und 

pützelte, dauerte das gut und gern zwei Stunden. Beim Äpfel-Ablesen betrachtete er 

zuerst eingehend den Apfel, bevor er ihn pflückte, während ich unten die Leiter 

halten musste. Er war nicht auszuhalten. Aber er wurde politisch mein Ziehvater. 

Der Gegensatz zwischen Arbeitgeber und Arbeitnehmer habe ihn 

bestimmt, sagen Sie. Hat er in der Fabrik schlechte Erfahrungen 

gemacht? 

Obwohl er Gewerkschafter war und bloss einen bescheidenen Lohn erhielt, sprach er 

immer respektvoll über den Patron. Er musste das Gefühl gehabt haben, korrekt 

behandelt zu werden. Nach 41 Dienstjahren in der Hasler AG liess er sich 

pensionieren. Meine Grossmutter interessierte sich nicht für Politik. Die Arbeits-

teilung stand ausser Frage: Für den Innendienst war sie zuständig, für die Arbeit 

ausser Haus er. 

Daheim half er nichts, sondern kontrollierte nur. So zahlte sie zwei Mal im Jahr den 

Hypothekarzins, putzte, nähte, kochte und flickte. Sie starb früh. Zuerst wusste mein 

Grossvater nicht ein noch aus, plötzlich aber begann er, Konfitüre zu machen, kochte 

und wusch, bald führte er den ganzen Haushalt. Nach drei Jahren stellte er eine 

Haushälterin an, Frau Bernhard, die bei uns einzog. Sofort machte er gar nichts 

mehr. «Grossvater», sagte ich zu ihm: «Du nimmst ihr den halben Lohn für Kost und 

Logis ab!» – «Sei still! Dort, wo sie vorher gearbeitet hat, musste sie den ganzen Lohn 



abgeben.» Tatsächlich glaubte Frau Bernhard, es noch nie so gut gehabt zu haben wie 

bei uns. Als Grossvater gestorben war, einigten wir Erben uns darauf, sie, die 22 

Jahre für ihn gearbeitet hatte, am Erbe zu beteiligen. Ein Jahr später starb sie. 

Nachdem der junge Helmut Hubacher in Bern die Sekundarschule mehr schlecht als 

recht bestanden hatte, trat er während des Krieges bei den SBB ein, um eine Lehre 

zu machen. Das war mit dem Besuch der Verkehrsschule in Biel verbunden. Hier 

erging es ihm schlecht. Vor allem ein Lehrer, der Deutschlehrer Leuenberger, hatte 

es auf den Jungen abgesehen, der wohl schon damals im falschen Moment das 

Richtige zu sagen pflegte: Im Deutsch trug Leuenberger den Schülern auf, Walther 

von der Vogelweide (1256–1314), den mittelalterlichen Minnesänger, zu studieren, 

was diese für sinnlos hi elten. Sie wandten sich an den Rektor und beschwerten sich: 

«Gibt es nichts Moderneres? Conrad Ferdinand Meyer zum Beispiel oder Gottfried 

Keller?» Lehrer Leuenberger verwand diese Majestätsbeleidigung nie und hielt 

Hubacher für den Anführer der Rebellion. 

Als Hubacher kurz vor Schulabschluss seinen letzten Aufsatz ablieferte, gab ihm 

Leuenberger eine Drei: «Das haben Sie nicht selber geschrieben!», behauptete er – 

ohne jeden Beweis – und schrieb die schlechte Note auch ins Zeugnis. Da passte ihn 

Hubacher eines Tages ab und boxte ihn, worauf Leuenberger stante pede zum 

Rektor eilte, um den Übergriff anzuzeigen. Hubacher wurde der Schule verwiesen. 

So stand er ohne Abschluss da – zwei Jahre für die Katz. «Ich irrte verzweifelt in der 

Stadt umher, bis ich bei Metzger Leuenberger landete, dem ich mein Unglück klagte. 

Vielleicht weil er selber Leuenberger hiess, schlug er mir vor, dem Lehrer einen 

schön garnierten Kalbskopf zu schicken, mit einem Gruss von Helmut Hubacher!» 

Im Lehrerzimmer kam der Kalbskopf gut an – niemand mochte den rachsüchtigen 

Leuenberger. 

Jahre später, die Verkehrss chule hiess nun Ingenieurschule, stiess die Schulleitung 

in ihren Akten auf den Fall Hubacher, und es war ihr offenbar peinlich, einem 

inzwischen so prominenten Politiker den Abschluss vorenthalten zu haben. 20 Jahre 

später lud man Hubacher deshalb ein – um ihm an der Abschlussfeier doch noch 

den Abschluss zu verleihen. Vor 200 jungen Ingenieuren und Technikern erzählte 

der Rektor Hubachers Geschichte und überreichte ihm das Diplom – und die 

Zeichnung eines Kalbskopfs. 

Wie kamen Sie nach Basel? 

Im dritten Lehrjahr schickten mich die SBB nach Basel, das damals einer der 

wichtigsten Stützpunkte der Bahn war. Mir gefiel es sofort. Als man mich nach sechs 



Monaten nach Beinwil am See abkommandierte, ging ich zum Chef und bat um 

Rückversetzung, was mir gewährt wurde. Seither, das war kurz nach dem Krieg, lebe 

ich hier. 

Als Berner in Basel: Fühlten Sie sich nie fremd?  

Die Fasnacht war mein Schlüsselerlebnis. Anders als in Bern am Zi belemärit sah 

man an der Fasnacht in Basel keinen einzigen Polizisten. Hier liefen alle wichtigen -

Herren der Politik mit. Nichts erleichterte mir die Akklimatisierung wohl mehr als 

die Politik: Kaum in Basel angekommen, war ich den Juso beigetreten, 1947 

schliesslich der SP, womit ich der Partei nun 66 Jahre angehöre. Zuerst war ich zu 

schüchtern: Die Juso trafen sich jeden Montag im Falkenzimmer des Volkshauses. 

Bestimmt vier Mal stand ich vor der Türe und kehrte wieder um, weil ich mich nicht 

getraute, hineinzugehen. Beim fünften Mal kam jemand heraus, sodass ich mich 

ausserstande sah, wieder zu verschwinden. Carl Miville, der spätere Ständerat, war 

damals Präsident. Ehe ich mich versah, hatte man mich aufgenommen, auch Gret 

lernte ich dort kennen. Meine politische Bildung erhielt ich bei den Juso. In jenen 

Jahren griffen die Juso nicht wie heute aktiv ins politische Geschehen ein, sondern 

sie betrieben die Schulung des Nachwuchses. Linke Professoren, oft Immigrant en, 

unterrichteten uns über die Französische und die Russische Revolution und lehrten 

uns die Geschichte der schweizerischen Arbeiterbewegung. Beeindruckende, 

blitzgescheite Leute! 

Was beschäftigte 1947 einen jungen Linken? 

Unsere wichtigste Aufgabe sahen wir darin, die eigenen Regierungsräte zu 

kritisieren – wir nannten sie die Bonzen. Nichts konnten sie uns recht machen. 

Einmal entliess der grosse Friedrich Schneider, einer der Anführer beim 

Generalstreik von 1918, als Präsident des Stadttheaters einen Tschechen, Willi Tisch, 

bloss weil er angeblich zu alt war. Da schlugen wir zu: Nach einer Wahlveranstaltung 

hatten wir Juso das Unterhaltungsprogramm zu bestreiten. Mir kam die Idee, eine 

Art Fussballmatch-Reportage zu simulieren. Dabei platzierten wir unseren Genossen 

Friedrich Schneider am rechten Flügel, um ihn als Konservativen zu denunzieren. Ich 

nutzte die Auseinandersetzung um Willi Tisch, um Schneider zu attackieren. Der 

Matchbericht kam sehr gut an – ausser bei Schneider, der mich sofort beim Partei-

Schiedsgericht einklagte, sozusagen wegen Majestätsbeleidigung. Als ich später im 

Grossen Rat sass, versöhnten wir uns. Nach den Sitzungen ging man gemeinsam in 

die Beiz, wo Schneider jeweils tolle Geschichten zum Besten gab. Er war ein 

glänzender Erzähler: So schilderte er, wie sich früher im Grossen Rat Kommunisten 

und Sozialdemokraten verprügelten, so erbittert hasste man sich. Für mich war es 

wie am Lagerfeuer. 



Sie politisierten 66 Jahre für die SP und befanden sich praktisch dauernd 

in der Opposition, besonders während des Kalten Krieges. Wie lebte es 

sich als Dissident in der bürgerlichen Schweiz? 

Das äusserte sich unterschiedlich. Ich nahm sehr früh Einsitz in die 

Finanzdelegation, die damals das interessanteste Gremium für jemanden war, der 

gerne Politik macht. Es sitzen sich bloss drei Nationalräte und drei Ständeräte 

gegenüber. Weil unsere grossen Tenöre keine Ze it hatten, ordnete man mich schon 

1965 dorthin ab, als jungen Nationalrat – ich war 1963 eben nach Bern gewählt 

worden. Ständerat Müller aus Luzern amtete als Präsident. Er begrüsste mich und 

meinte: «Kollege Hubacher! Alles, was wir hier beraten, ist vertraulich und 

geheim.» – «Heisst das auch gegenüber meinem Fraktionschef?», fragte ich und fuhr 

fort. «Das würde mich wundern, immerhin ist dieser auch Präsident der 

Finanzkommission, die uns ja hierher delegiert hat.» – «Alles ist geheim!» – 

«Entschuldigung, wir sind doch kein Privat-Klub!», wehrte ich mich. «Alles ist 

geheim!» – Und die übrigen Mitglieder, alles Bürgerliche, nickten heftig. Natürlich 

war ich ein Ärgernis. Ich beharrte darauf, meinen Fraktionschef bei Bedarf 

informieren zu dürfen. 

Dennoch agierten wir wie ein verschworenes Team, wir waren ja bloss sechs und 

betrieben eine sehr effiziente, harte Finanzkontrolle. Kein Geheimnis der Regierung 

blieb uns verborgen: Einmal hatte ich vernommen, dass die Schweiz anscheinend im 

Begriff war, eine Atombombe zu bauen. Wir verlangten die entsprechenden Akten, 

was uns verwehrt wurde. Erst als wir drohten, die Finanzkommission zu informieren, 

erhielten wir die Papiere. Es war haarsträubend: Ohne das Parlament einzubeziehen, 

hatte der Bundesrat 1958 einen Planungskredit zum Bau einer Atombombe 

freigegeben. Das Absurde: Die Atombombenversuche hätten geheim im Gotthard 

vorgenommen werden sollen, damit die Öffentlichkeit ja nichts davon merkte. 

Geheim im Wasserschloss! So stellte man sich das vor. 

In einer Znüni-Pause kopierte ich diese Akten verbotenerweise und nahm sie nach 

Hause mit. Als ich später von der Militärkommission ins Visier genommen wurde, 

bat ich meinen Nachbarn, Georges Gantenbein, die Geheimpapiere in seinem 

Panzerschrank aufzubewahren, falls sie bei mir eine Hausdurchsuchung angeordnet 

hätten. Leider vergilbten diese Kopien, und alles wurde unleserlich. Wir hatten es gut 

in der F inanzdelegation, völlig im Gegensatz zu den Gepflogenheiten in der 

Militärkommission, die im Kalten Krieg als wichtigste Kommission galt – und 

dementsprechend hart und ernst ging man miteinander um. Besonders die 

Bürgerlichen durften sich gegenseitig nie eine Blösse geben, um ja nie in den 

Verdacht zu geraten, die Armee nicht entschlossen genug zu unterstützen. Man gab 



sich unversöhnlich, wenn wir Linken es auch durchschauten. Man drängte uns in die 

Ecke: «Ihr seid ja sowieso mit der Sowjetunion unter einer Decke! 

Als ich an diesem sonnigen Morgen von Basel in die Ajoie fuhr, zuerst durch das 

eigentümliche Laufental, das auch schon ab von dieser Welt liegt, um dann auf der 

Ebene von Delsberg aufzutauchen und schliesslich gegen den unendlich frei 

wirkenden Westen zu streben, wurde mir erst bewussst, wie weit der Jura, dieser 

junge, kuriose Kanton, im Abseits dämmert. Man kann ihn leicht vergessen. Als ob 

die Jurassier die übrigen Schweizer für diese V ernachlässigung bestrafen wollten, 

haben sie Jahrzehnte lang für Unruhe gesorgt, bis man ihnen die Eigenständigkeit 

gewährte. Ich kann mich gut an die Erzählungen meines Vaters erinnern, der in den 

sechziger Jahren als Panzer-Offizier zahllose Wochen Militärdienst auf dem 

Waffenplatz Bure im Jura geleistet hat: Einmal wurde seiner Kompanie der -

Wochenendurlaub gestrichen, weil man sie in Alarmbereitschaft versetzt hatte. Bern 

rechnete mit gewalttätigen Demonstrationen der Separatisten und hielt die Armee 

bereit, um den Aufruhr niederzuschlagen. Mit Panzern. So ernst schätzte das EMD 

die Lage ein, zu einer Zeit, da das EMD, das Eidgenössische Militärdepartement, 

einen Staat im Staat darstellte, – kein Departement wie alle andern, sondern das 

Nervenzentrum der bürgerlichen Schweiz. 

Es hat etwas Ironisches: Heute lebt Helmut Hubacher fünf Minuten vom 

Waffenplatz Bure entfernt, einem der grössten der Schweiz, ausgerechnet dieser 

Hubacher, der seinerzeit der schärfste Kritiker des EMD war. Man hasste ihn, man 

fürchtete ihn, man fragte ihn um Rat. Wenn es einen Oppositionsführer g ab in der 

konkordanten Schweiz, dann war es Hubacher, und wer sich als Linker einen -

Namen machen wollte, der stürzte sich auf das EMD und die Armee. Hier traf man 

die herrschenden Kreise am empfindlichsten, und hier bezahlte einen hohen Preis, 

wer nicht die Hymne auf die Armee anstimmen mochte. Es war die Zitadelle der 

Macht. Weil die Bürgerlichen es sich kaum leisten konnten, das Militär kritisch zu 

überwachen, waren sie insgeheim oft froh, dass Hubacher diese undankbare 

Aufgabe übernahm. 

Im EMD residierte der Beton. Nie wurde das augenfälliger, als wenn es um teure 

Beschaffungen ging, wie etwa den Panzer 68, eine missratene schweizerische 

Eigenproduktion, von der man aus Prestigegründen kaum mehr abrücken konnte, 

selbst als das Scheitern fast allen klar war, – ausser Bundesrat Rudolf Gnägi, einem 

Berner SVP-Büffel, der unsterblich wurde, weil er einen grünen Rollkragenpullover 

in die Armee eingeführt hatte, den man fast liebevoll «das Gnägi» nannte. Hubac 

her erzählt: 



«Oberst Straub, Direktor bei Landis & Gyr und Präsident der konsultativen 

Panzerkommission, die das EMD beriet, hatte es uns schriftlich bestätigt, dass der 

Panzer 68 kriegsuntauglich war. Als wir Parlamentarier nach Thun aufgeboten 

wurden, um den famosen Panzer zu besichtigen, liess Gnägi auch Haener, den 

Panzergeneral, auftreten, – in der Hoffnung wohl, dass dieser den letzten Kritiker 

zum Schweigen brächte. Doch Haener war ein ehrlicher Mann. Vor seinen Rekruten 

und Offizieren und vor uns Politikern sagte er, mit dem Centurion, einem englischen 

Panzer aus den fünfziger Jahren, den die Schweiz als Occasion Südafrika abgekauft 

hatte, würde er jederzeit in den Krieg ziehen. ‹Mit dem Panzer 68 lieber nicht!› Völlig 

überrascht, verlor Gnägi jede Contenance und wurde wirklich wütend. Weil ihm 

nichts Besseres einfiel, fragte er einen Feldweibel, der daneben stand: ‹Aber Sie, 

Feldweibel, würden doch gerne mit dem Panzer 68 in den Krieg fah ren?› ‹Nein, Herr 

Bundesrat, lieber nicht!›» 

«Später, in der Sitzung der Kommission, wiederholte Haener seine Kritik. Ohne 

Namen zu nennen, bellte Gnägi: ‹Es gibt da Offiziere, die bis zur Grenze der 

Verantwortungslosigkeit gehen!› In solchen Momenten ergriff ich das Wort. Meine 

lieben Kollegen hielten sich gerne zurück. ‹Entschuldigung!›, sagte ich, ‹Wir sind 

hierher gekommen, um es von den Soldaten zu erfahren, die im Ernstfall den Kopf 

hinhalten müssten. Der Divisionär Haener, der sich traute, die Wahrheit zu sagen, ist 

der Offizier, in den man Vertrauen setzt. Für ihn ginge man durchs Feuer!› Nachher 

bedankte sich Haener und erzählte mir, dass er schon zwei Mal von Bundesrat Gnägi 

zitiert worden sei. ‹Divisionär Haener›, habe ihm Gnägi gesagt, ‹falls Sie noch 

Korpskommandant werden möchten, sollten Sie besser spuren!› ‹Herr Bundesrat›, 

entgegnete Haener, ‹auch als Divisionär stirbt man einen schönen Tod.›» 

Wie stark hat es die SP während des Kalten Krieges belastet, dass es den 

kommunistischen Ostblock gab? 

Es war eine grosse Belastung. Ich erlebte den Kalten Krieg in der Schweiz als eine 

harte ideologische Auseinandersetzung. Die Sowjets bezeichneten ihr System ja nicht 

als real existierenden Kommunismus, sondern als «real existierenden Sozialismus». 

Umso leichter konnten uns die Bürgerlichen unterstellen, die Verwandten des real 

existierenden Sozialismus zu sein. Wenn ich mich am Rednerpult im Nationalrat 

gegen ein Rüstungsprogramm wandte, rief der kürzlich verstorbene Rudolf Friedrich 

dazwischen: «Moskau einfach!» Auf ihn war Verlass. 

 



Ich habe den Eindruck, der Kalte Krieg hat auch den Bürgerlichen 

geschadet, weil er sie verwöhnt hat. Es war ja so einfach, die Linke zu 

bekämpfen; man brauchte sich kaum um Argumente zu bemühen. Man 

verlor an politischer Spannkraft. Umso mehr krachte der Freisinn 1989 

zusammen, kaum war die Berliner Mauer gefallen. Man hatte verlernt, zu 

kämpfen. 

Da haben Sie Recht. Denken Sie an Kaiseraugst! Die Besetzung des Geländes in 

Kaiseraugst im Jahr 1975 war ja Ausdruck einer Volksbewegung. Ich kann es 

beurteilen, ich nahm damals an den Demos teil. Das verkannten die sogenannten 

Kalten Krieger völlig, lieber betrachteten sie uns als von Moskau dirigierte AKW-

Gegner. Sie glaubten wirklich daran. Noch 1979 bei der Revision des Atomgesetzes 

hatten die Bürgerlichen in der übrigen Schweiz nicht begriffen, dass es sich in der 

Nordwestschweiz um eine Volksbewegung gegen die AKW handelte, die mit Moskau 

rein gar nichts zu tun hatte. 

Was konnten Sie in Ihrem langen politischen Leben bewirken? 

Ich war 50 Jahre in der Politik, das kann ich nicht in wenige Worte fassen. Lieber 

möchte ich es anhand der Entwicklung der Partei in den vergangenen Jahrzehnten 

zeigen. 1918, als SP und Gewerkschaften den Generalstreik ausriefen, forderten wir 

unter anderem drei Dinge: eine Altersversicherung, das F rauenstimmrecht und den 

8-Stunden-Tag. In der Schweiz glückt selten etwas auf Anhieb. Von einer AHV wollte 

das Volk zunächst nichts wissen, vom Frauenstimmrecht noch weniger. Dennoch 

sind diese drei Errungenschaften dank dem stetigen Druck der SP heute 

selbstverständlich. Das halte ich für eine grosse Leistung angesichts der Tatsache, 

dass wir ja nie die Mehrheit der Schweizer als unsere Wähler gewonnen haben. 

Seit 165 Jahren haben die Bürgerlichen die Mehrheit, das ist wohl weltweit 

beispiellos. Daher warnte ich meine Genossen immer: «Unterschätzt die 

Bürgerlichen nicht!» Das sind schlaue Leute, die es immer im letzten Moment 

verstanden, den Kessel vom Feuer zu nehmen, damit er nicht in die Luft fliegt: Wenn 

es nicht mehr anders ging, gaben sie nach und machten sozialpolitische 

Konzessionen. Das waren erfolgreiche, taktische Rückzüge. 

Egon Bahr, der deutsche Sozialdemokrat, sagte in einem Interview zum 150. 

Geburtstag der SPD, die Partei habe es sich immer z u schwer gemacht. Die SP 

verstand es nie, ihre Erfolge ins rechte Licht zu rücken, stattdessen zählte sie auf, wo 

sie gescheitert ist. Bundesrat Furgler sagte mir einmal: «Ihr seid alle so nett, zu 

romantisch, zu idealistisch. Euch mangelt es an Machtbewusstsein!» Als Präsident 

versuchte ich, mehr Selbstbewusstsein auszustrahlen. Da rief mich die Chefin einer 



Textilfirma einmal an und meinte, für einen Parteipräsidenten der SP sei ich zu 

elegant angezogen. Gut angezogen zu sein hielt sie offenbar für ein Monopol des 

Freisinns. Wäre ich aber nicht anständig gekleidet dahergekommen, hätte es 

geheissen, der weiss ja nicht einmal, wie man sich anzieht. 

Die SP hat vieles durchgesetzt. Ist das nun ein Problem? Hat man sich zu 

Tode gesiegt? 

Das könnte man auf den ersten Blick meinen. Ralf Dahrendorf, der grosse 

verstorbene, deutsch-britische Liberale, hat ja vor einigen Jahren behauptet, das 

sozialdemokratische Jahrhundert sei an sein Ende gekommen. Doch wenn ich 

gegenwärtig nach EU-Europa, nach Spanien, Frankreich oder Griechenland blicke 

und diese grauenhafte Jugendarbeitslosigkeit sehe, diese Verwüstungen durch den 

Finanzkapitalismus, dann erhalte ich einen anderen Eindruck. Es sind ja die Bürger-

lichen, die sich nun wehren müssten, denn da werden ihre eigenen Werte ruiniert. Es 

herrscht eine ganz neue Lage, in der jede Partei gefordert ist, besonders die SP. Der 

Kampf ist nicht zu Ende. Im Gegenteil. 

Was haben Sie persönlich erreicht? 

Ich mache die Erfahrung, dass ich anscheinend immer besser werde. Eben sagte ich 

zu Gret: «Ohne mir dessen bewusst zu sein, habe ich offenbar alles richtig gemacht. 

Ich erhalte nur noch Komplimente, sogar von Leuten, die mir zu meiner Präsidialzeit 

lieber Gift gegeben als Glückwünsche gemacht hätten.» Oft höre ich: Du bist einer 

der Letzten. Das ist natürlich falsch. 

Welche Eigenschaften haben Ihnen Erfolg gebracht? 

Dass ich sage, was ich denke! Das haben selbst die Bürgerlichen mir attestiert. Mein 

Schlüsselerlebnis hatte ich 1976, als ich in Basel als Regierungsrat kandidierte. Hans-

Ruedi Schmid war mein Gegenkandidat, nominiert durch die Bürgerlichen. Der Saal 

in Gundeldingen war mit 1000 Leuten voll, und draussen warteten noch 600. Ich galt 

als Feindbild schlechthin, sieben Prozesse liefen damals gegen mich als Redaktor der 

Arbeiterzeitung. Da stand ein Bürgerlicher auf, es war der Gaswerkdirektor, und rief: 

«Hubacher! Wenn es um den Nationalrat geht, stimme ich für Sie, weil es in Bern 

immer einen braucht, der den Mund aufmacht, aber für den Regierungsrat kriegen 

Sie meine Stimme nicht.» Ich wurde nicht in die Regierung gewählt. Von da an 

wusste ich, dass ich nie mehr auf irgendjemanden Rücksicht zu nehmen hatte. Ich 

wurde neun Mal gut in den Nationalrat gewählt, sogar auf dem ersten Platz. Aus 

Karrieregründen musste ich keine Zugeständnisse mehr eingehen. Das machte mich 

frei, das machte mich unabhängig. 



Wollten Sie nie Bundesrat werden? 

Sobald ich das Amt des SP-Parteipräsidenten annahm, war mir klar, dass ich nie 

mehr Bundesrat werden würde. Diese Option war vom Tisch. Als SP-Präsident sind 

Sie eine Konfliktperson. Sie nerven die Leute, Sie bringen die Bürgerlichen gegen sich 

auf, deren Stimmen man benötigt, will man zum Bundesrat gewählt werden. Wäre ich 

den Bürgerlichen gegenüber zu nachgiebig gewesen, wäre ich in der Partei bald 

erledigt gewesen. Mit anderen Worten: Machte ich meine Arbeit gut, war ich für die 

Bürgerlichen unwählbar. 

Welches war der schlimmste Fehler, den Sie je gemacht haben? 

Das ist eine gute Frage. Mein Buchlektor bemerkte einmal zu mir: «Ihr Politiker wisst 

immer alles und könnt immer alles. Schreib doch ein Kapitel über Deine Fehler!» Als 

wir Lilian Uchtenhagen zur ersten Bundesrätin wählen lassen wollten, habe ich sicher 

falsch taktiert. Was den offiziellen Besuch in die DDR betri fft, habe ich kein 

schlechtes Gewissen. Wir gingen ja nicht auf den Knien zu SED-Chef Honecker, im 

Gegenteil. Aber innenpolitisch hat es uns enorm geschadet. Ohne Not hatten wir den 

Bürgerlichen eine Bestätigung für das Vorurteil verschafft, wonach wir eben doch -

halbe Kommunisten waren. Ganz gleich, was wir sagten und wie heftig wir uns auch 

wehrten, es half nichts. Dass wir auch Dissidenten getroffen hatten – gegen den 

Willen der SED: keiner wollte davon hören. Dass wir in unserer Delegation zwei 

Leute mitgenommen hatten, denen die DDR ein Reiseverbot auferlegt hatte: keinen -

interessierte das. Ich erhalte noch heute anonyme Briefe, die mich für diese DDR-

Reise verdammen. An einem Empfang beim Bahnhof in Goldau hielt man mir ein 

Transparent entgegen: «Wallfahrer in die DDR!» Der Freisinn schaltete Inserate. 

Lilian Uchtenhagen war die einzige, die uns davor gewarnt hatte. Aber ich hatte auf 

Willy Brandt gehört. 

Warum riet Brandt der SP Schweiz, nach Ost-B erlin zu fahren? 

Er meinte, die Dissidenten in der DDR bräuchten ab und zu ein Zeichen. Es liege 

ihnen viel daran, dass sich nicht nur die SPD um sie kümmerte. Überdies kämen wir 

doch aus einem neutralen Land, was umso mehr Gewicht hätte. Also nahmen wir die 

Einladung an. Als wir nach Ost-Berlin flogen, mussten wir in Prag umsteigen, wo uns 

ein Vertreter der tschechischen KP in Empfang nahm. Er war zuständig für die 

deutschsprachigen Länder. Mit glänzenden Augen erzählte er uns, dass er täglich die 

NZZ lese. Er hatte ein Abonnement. Das war für diesen Kommunisten ein Privileg. 

Wenn Sie an die Schweiz denken, worauf sind Sie stolz? 

Da kann man auf Verschiedenes stolz sein. Dass wir seit 1848 – nach einer fast 

revolutionären Staatsgründung – immer noch dieselbe politische Infrastruktur 



haben: die beiden Kammern des Parlaments, sieben Bundesräte, ergänzt wenig 

später mit der direkten Demokratie. Es ist eine ausserordentliche Errungens chaft, 

dass das Volk ein derartiges Mitbestimmungsrecht hat. Neulich fragte Daniel Cohn-

Bendit, der einstige Führer des Pariser Mai 68, in einer Fernsehsendung den 

Schweizer Germanisten Peter von Matt, ob das Volk denn immer recht habe? Nein, 

nicht immer, entgegnete von Matt, aber es entscheidet! Ebenso mit Stolz erfüllt mich, 

was für einen Wohlstand wir geschaffen haben. 

Gewiss, dafür bezahlen wir jetzt auch einen Preis: Das Bankgeheimnis, dieses 

Geschäftsmodell für Steuerbetrüger, ist passé. Ebenso werden wohl die Holding-

gesellschaften, ein unfaires Verhikel, bald abgeschafft. In diesem Zusammenhang 

habe ich mir überlegt, eine Kolumne zum Thema zu schreiben: Wachsen in der 

Schweiz Bananen? Denn eben hat der Chiquita-Konzern seinen Europa-Sitz von 

Amsterdam nach Rolle in der Westschweiz verlegt, weil er dort nur 2,5 Prozent 

Steuern entrichtet. In Amsterdam zahlte die Firma acht Mal mehr. Darauf bin ich 

nicht wirklich stolz. 

Aber unser Land verfügt über keinerlei Rohstoffe! Es erarbeitete sich den Wohlstand 

auf unterschiedliche Weisen, die man heute vielleicht als fragwürdig bezeichnen 

kann. Im Grunde genommen ist es schön, Schweizer zu sein. Es ist doch eine 

einmalige Leistung, was dieser kleine Staat erreicht hat. Wie damals kurz nach dem 

Zweiten Weltkrieg, als Bundesrat Max Petitpierre als Aussenminister durchgesetzt 

hat, dass die Schweiz als praktisch erstes Land der Welt das kommunistische China 

anerkannte. Welche Weitsicht! Davon zehren wir heute noch. Früher als andere 

ahnte er, dass hier eine künftige Grossmacht am Entstehen war – als es in seinen 

Kreisen, er war Freisinniger – gar nicht opportun war, ausgerechnet Rot-China zu 

helfen. Zwischendurch hatten wir immer wieder grossartige Politiker: Petitpierre war 

einer davon. 

Welcher Politiker hat Sie beeindruckt? Wer war ein Vorbild? 

Die «Sozialistische Internationale», ein Zusammenschluss aller sozialistischen und 

sozialdemokratischen Parteien, hatte früher eine grosse Bedeutung – heute ist sie ja 

tot. In deren Rahmen bot sich mir die Gelegenheit, manche prominente Politiker 

persönlich kennen zu lernen. Ich nahm an den Zusammenkünften nur teil, wenn sie 

in Europa stattfanden, sonst fuhr Jean Ziegler hin. Einmal versammelten wir uns in 

Kopenhagen. Als ich mich spät nachts im Hotel eincheckte, stand neben mir ein Herr 

oder Concierge, der mir irgendwie vertraut vorkam. Den kenne ich doch! Da ich aber 

noch nie Kopenhagen gewesen war, wusste ich nicht, wer es war. Am nächsten Tag 

eröffnete er die Sitzung, es war der dänische Ministerpräsident Jörgensen! Bei allen 



Essen bestimmte Olaf Palme, der legendäre Ministerpräsident von Schweden, die 

Sitzordnung; so kam es, dass ich einmal zwischen François Mitterrand aus 

Frankreich und Shimon Peres aus Israel sass. Das waren eindrückliche Begegnungen. 

Der Übelste, der mir über den Weg gelaufen ist, war der italienische Sozialisten-Chef 

Bettino Craxi! 1982 tagte di e Internationale in Basel, weil man gleichzeitig das 

siebzigjährige Jubiläum des Friedenskongresses von 1912 im Basler Münster feierte. 

Im Volkshaus organisierten wir einen Anlass für die vielen Italiener, die in Basel 

lebten, an dem Craxi auftreten sollte. Craxi kam, eine Stunde zu spät, grüsste 

niemanden, ratterte sein Referat herunter und zog wieder ab, ohne auch nur einem 

der vielen Italiener Adieu gesagt zu haben. Die Leute waren schwer enttäuscht. So ein 

Lump!, dachte ich mir. Auch an den übrigen Sitzungen tauchte er immer verspätet 

auf, bloss um aufzufallen. Immer achtete er darauf, ob eine Fernsehkamera da war: 

Nur dann gab er ein Votum ab. 

Ein Vorbild dagegen war Willy Brandt, nicht was sein Privatleben anbelangt, aber als 

Politiker. Einmal nahm ich an einer Wahlkundgebung der SPD in Dortmund teil. 

Tausende von Leuten waren gekommen, um die grossen Tenöre der Partei zu hören: 

Wehner, Schmidt, Brandt, und der Applaus nahm kein Ende! Die Deutschen sind 

sehr a pplausfreudig. Beim Frühstück am Tag darauf meinte Brandt: «Es ist mir 

immer unheimlich bei diesem Beifall. Sie applaudierten auch schon einmal so ....!» 

Als er nach seinem Rücktritt das Nord-Süd Komitee der UNO übernahm, sagte er 

mir: «Bruno Kreisky wünscht, dass ich das Sekretariat in Wien einrichte.» Kreisky, 

der langjährige Kanzler Österreichs, und Brandt waren gute Freunde. «Lieber 

Bruno», habe er ihm gesagt: «Ich gehe nach Genf. In der Schweiz funktioniert alles 

besser als bei Euch: Post, Bahn, Flughafen.» Brandt war sehr angetan von der 

Schweiz. Es war eine tiefe Anhänglichkeit: «Weisst Du Helmut, ich sehe, dass man 

bei Euch das Verhalten der Schweiz im Zweiten Weltkrieg neuerdings kritischer 

betrachtet, besonders unter jungen Linken. Was immer sie sagen, ich bleibe Euch auf 

immer dankbar. Nur dank der Schweiz haben sehr viele gute Freunde von mir 

überlebt.» 

Churchill sagte einmal: Wer mit 20 nicht links ist, hat kein Herz. Wer mit 

40 noch immer links ist, hat keinen Verstand. Was lief bei Ihnen schief? 

(Lacht) Ja, ja, der Churchill! Das ist eine Redewendung, die offensichtlich nicht für 

alle gilt. Ich erinnere mich an ein Essen mit den Herren der Chemie: Louis von 

Planta, Koechlin, Vischer. Da meinte von Planta: «Es ist schon recht, wenn man als 

junger Mensch zu den Linken geht. Doch die kommen alle wieder einmal zurück!» Es 

kamen aber nicht mehr alle zurück. Das Leben verläuft selten so, wie man es 



erwartet. Schauen Sie auf mich: Ich wusste nicht recht, was ich werden will, deshalb 

machte ich eine Lehre als Stationsbeamter und blieb neun Jahre bei den SBB. Ich 

wusste aber, dass ich in die Politik wollte, und da kam nur die SP in Frage. Das gibt 

man dann nicht leichtfertig auf! Bei meinem Eintritt in der Quartiersektion Breite, 

1947, war ich mit 21  Jahren seit langer Zeit der Jüngste, der dazu stiess. Man 

bestimmte mich sogleich zum Sekretär, weil ja sonst keiner die Protokolle schreiben 

mochte. 1953 w urde ich VPOD-Sekretär, Als solcher wurde man automatisch in den 

Grossrat gewählt, andernfalls musste man ein Idiot sein. 

In meinem Wahlkreis lebten viele, die bei der Bahn arbeiteten. Die wählten immer 

ihren Arbeitskollegen, also auch mich. 1959 kam ich auf die Nationalratsliste und 

wurde erster Ersatzmann. Vor seiner letzten Session stirbt der Amtsinhaber, und ich 

rücke nach. Das war 1963. So etwas kann man nicht planen. Als jüngster Nationalrat 

in Bern werde ich bald Militärsprecher, weil die anderen in der SP gerade keine Lust 

darauf haben. Schliesslich ende ich oben als Parteipräsident. Dann werde ich 

hoffentlich gescheiter. Die Partei war stets eine Art Heimat. Sie gab mir Nestwärme. 

Neu in Basel, wurde ich durch die Politik rasch zu einem Einheimischen. Es war ein 

gutes, es war ein spannendes Leben. Ich würde jederzeit wieder Politiker werden. 

Ich verabschiede mich und will aufbrechen. Erst jetzt bemerke ich, wie 

grossväterlich Hubachers Blick auf mir ruht. Nach Stunden des munteren, 

unaufhörlichen Gesprächs ist er zwar keine Spur müder geworden, aber er wirkt 

weiser. Ich finde mein Auto und fahre zurück nach Basel – nicht ohne einen 

Abstecher zum Waffenplatz Bure zu machen, wo ein paar Panzer verloren 

herumstehen. Alles ist leer. Nicht einmal ein Wachtposten ist zu sehen. Wehmut 

ergreift mich. Ich wende das Auto und gebe Gas. (Basler Zeitung) 
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