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«Natiirlich war ich ein Argernis!»

Von Markus Somm. Aktualisiert am 28.12.2013

Jahrzehntelang fiihrte Helmut Hubacher die SP, war der bestgehasste
Linke in einer biirgerlichen Schweiz. Er kimpfte, redete, schimpfte,
charmierte, verlor grauenhaft und gewann.

Im Dorf, einem menschenleeren Kaff irgendwo in den Weiten des Jura, finde ich das
Haus zuerst nicht, in dem Helmut Hubacher seit vielen Jahren mit seiner Frau Gret
lebt. Zwar habe ich die Adresse richtig ins GPS eingegeben, aber die Hauptstrasse
liegt aufgerissen vor mir wie ein toter Wal, sodass ich die Nebenstrasse, die ich
suche, nicht zu finden vermag. Ich stelle das Auto ab und gehe zu Fuss weiter. Nach
lingerem Herumirren, ohne dass sich je die Gelegenheit ergeben hdtte, jemanden zu
fragen, weil schlicht kein Mensch sich blicken ldsst, stosse ich auf ein Hauschen mit
einem Garten, in dem eine zierliche Frau jdtet.

Irgendwie kommt sie mir deutschschweizerisch vor: «Sind Sie Frau Hubacher?» —
«Ja, ich hole ihn.» Und ehe ich mich versehen habe, verschwindet sie im Haus:
«Helmut! Der Besuch ist da!» Dann hore und sehe ich lange nichts mehr — bis Gret
Hubacher wieder auftaucht und mich ins Innere fiihrt, wo es dunkel ist. Drauss en
leuchtet der Tag.

Niedrige Decke, ein enger Raum, eine bescheidene Kiiche, Sofas, ein Esstisch, auf
dem sich Post und unzdhlige zerlesene Zeitungen stapeln: Ich bin angekommen im
Haus eines der einmal am meisten gehassten Politiker der Schweiz, der, je dlter er
wurde, desto anerkannter und beliebter erschien, obwohl er nichts zuriicknahm von
dem, woran er, der einstige Prdsident der SP Schweiz, sein Leben lang geglaubt hat.
Nun steht er in der Tiir. Ein Mann wie ein Kasten, der sich trotz seiner 86 Jahre so
behende bewegt wie ein Sechzigjdhriger.

Schon haben Sie es hier, Herr Hubacher.

Ja, es gibt einen Zubringer zur Autobahn. Der Bund bezahlt einen Teil davon, deshalb
bauen sie eine breitere Strasse. Das Militar besitzt ja eine eigene Strasse zum
Waffenplatz, aber sonst kommt hier kaum Verkehr vorbei. Wenn die Autobahn
durchgehend ist, fahrt man dann da hiniiber nach Frankreich.
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Und Hubacher zeigt mit der Hand in eine Richtung, die ich nicht verorten kann.
«Wir liegen fiinf Kilometer von der Grenze entfernt.» Im wilden Westen der
Schweiz, wo die Separatisten und Anarchisten hausen.

Sie wohnen als pensionierter Spitzenpolitiker meistens hier. Wie erleben
Sie die Politik im Jura?

Die politische Kultur ist speziell. Als ich zum ersten Mal an einem Parteitag der SP
teilnahm, fiel mir auf, dass erst acht Wochen vor der Wahl die Kandidaten nominiert
wurden. Der Wahlkampf dauert knapp einen Monat. Man sieht k aum Plakate, da
niemand Geld hat. Trotzdem ist die Stimmbeteiligung hoch. Hier hat man es nicht
mit dem charmanten, eleganten Welschen zu tun, wie wir ihn uns vorstellen, sondern
mit einem bodenstiandigen Typ. Es sind Bauern, die hier leben — und sie leben gut:
Bekommt ein Schweizer Landwirt im Durchschnitt 50'000 Franken im Jahr, erhalt
der Jurassier 92'000, wihrend am anderen Ende der Walliser mit 22'000
auskommen muss. Niemandem geht es besser als dem jurassischen Bauern! Hier legt
einer am Postschalter auch einmal 20'000 Franken in bar hin, obwohl seine Kleider
Locher haben.

Sie sind urspriinglich ein Berner. Gibt es Dinge, die Sie daran erinnern,
dass der Jura einmal zum Kanton Bern gehorte?

Da kommt mir eine Geschichte in den Sinn. 1979 besuchte ich als Prasident den
Parteitag der SP Jura, an dem sie den Beitritt zur SP Schweiz beriet. Roland Béguelin,
der Separatistenfiihrer, sprach sieben Mal dagegen, denn allein die Tatsache, dass die
SP S chweiz den Sitz in Bern hatte, war ihm Grund genug. Da trat ein schlauer
Schreiner aus der Gegend ans Rednerpult und wies darauf hin, dass die SP Jura
damit auch nicht Mitglied der Sozialistischen Internationalen werden konnte: «Und
du, Roland, diirftest dann die Internationale nicht mehr singen!» Jetzt gab Béguelin
sofort nach. Bei den dlteren Leuten spiirt man die Berner Vergangenheit heute noch.
Hier im Dorf wohnt ein Herr, der friither in Bern als Verwaltungsrat amtierte und
perfekt Deutsch konnte — doch redet er ausschliesslich Franzosisch.

Hatte Bern die Abspaltung verhindern konnen?

Ich denke schon. Der Wechsel des Laufentals zu Baselland war ja sehr umstritten,
weil Bern den Bezirk Laufen stets verwohnt hatte — umso berntreuer waren die
Laufentaler. Den Jura dagegen hat Bern vernachlassigt. Man baute keine Strassen
und steckte zu wenig Geld in die Schulen. Anno 1942 erliess der damalige
Regierungsstatthalter eine Verfligung, dass im Gebiet z wischen Boncourt und
Pruntrut nicht zu nah an die Gewasser gebaut werden darf, damit bei starkem Regen
das Wasser der Allaine geniligend Platz hatte, um iiber die Ufer zu treten. Das passte



den Bauern gar nicht. Verdammtes Bern! Heute aber ist man froh iiber die
Schutzzone.

Warum sind Sie in den Jura gezogen?

Das war eine Idee meiner Frau. Nachdem sie 15 Jahre lang das Restaurant Maxim in
Basel gefiihrt hatte und dann aufthorte, fiel sie in ein Loch. Die taglichen
Begegnungen mit Leuten fehlten ihr. Da unsere Tochter hier im Jura eine
Therapiestation fiir Drogenabhingige unterhielt, kannten wir dieses Dorf — und
meine Frau schlug vor, hierher zu ziehen. Zwar willigte ich ein, aber als Bedingung
verlangte ich, dass wir eine Wohnung in Basel behielten, wo wir bis heute unsere
Steuern bezahlen. Mir gefallt der Wechsel zwischen der Stadt und diesem Dorf von
700 Einwohnern, wo es einen Laden gibt, einen Metzger und selbst einen Psychiater.
Dennoch méchte ic h die Stadt nicht missen.

Friiher besassen wir einen Garten in der «Scholle», einer Gartengenossenschaft
zwischen Oberwil und Allschwil. Hier im Jura haben wir ihn unmittelbar beim Haus.
Urspriinglich drangte Gret auf den Garten in Oberwil — wogegen ich mich sehr
wehrte. Wozu ein Garten? Ich hasste das. Ich wuchs bei den Grosseltern auf und als
Bub musste ich jaten, wihrend meine Kollegen Fussball spielten. Garten — das war
fiir mich ein Begriff des Schreckens. Als Gret aber das Restaurant iibernahm, fiihlte
ich mich verpflichtet, mich gelegentlich um den Garten zu kiimmern. Wider Erwarten
fand ich Gefallen daran und merkte, dass es fiir mich eine Art Fitness-Studio
bedeutete; wie gut es mir tat, nicht dauernd hinter Biichern und Zeitungen zu sitzen.

Wo sind Sie aufgewachsen?

In Zollikofen, einem Dorf bei Bern. Meine Eltern liessen sich scheiden, als ich drei
Jahre alt war. Die Schwester kam zur Mutter. Der Bub zum Vater. Heute ware das
undenk bar. 1929 und ein berufstatiger Vater mit einem dreijahrigen Buben! Er war
vollig aufgeschmissen — und so brachte er mich zu den Grosseltern nach Zollikofen.
Daran kann ich mich erinnern: wie ein fremder Mensch mich zu den Grosseltern

fuhr. Es war meine erste Autofahrt. Ich blieb bei meinen Grosseltern.

Das waren die Eltern ihres Vaters?

Ja. Meine Mutter war eine Deutsche aus Pforzheim. Sie hatte meinen Vater nach dem
Ersten Weltkrieg kennengelernt, und die beiden liessen sich Hals iiber Kopf in
Rotterdam trauen — gegen den Willen meines Grossvaters. Er hasste die Deutschen —
obwohl er im Weltkrieg den Militardienst verweigert hatte. Nach der Scheidung
meinte er zu meinem Vater triumphierend: «Siehst du, Hans, ich wusste schon



immer, dass das nicht gut kommt mit dieser Deutschen!» Meine Mutter durfte mich
nie mehr besuchen.

Vermissten Sie ihre Mutter nicht?

Im Nachhinen war es wohl ganz gut fiir mich, dass meine Mutter fernb lieb. So fiihlte
ich mich nicht hin- und hergerissen. Vater war Buchhalter. So lebte er auch. Jeden
Samstag kam er auf einen Blitzbesuch vorbei — 15 Jahre lang hat er mir ein Sacklein
Weinbeeren vom Kiosk in Bern mitgebracht, um kurz darauf wieder zu verschwinden.
«Hans, du kannst bei uns iibernachten!», sagte meine Grossmutter zu ihm. Aber er
konnte nie: «Nein, ich muss morgen friih raus, um mich zu baden.» Wir hatten
damals in Zollikofen kein Bad.

Er wirkte zeitlebens fremd auf mich — meine Grosseltern waren meine Eltern.
Scheidungskinder stecken in einem Gefiihlsbad — mal bei Mutter, mal bei Vater. Mir
widerfuhr das nicht, nie fithlte ich mich als Scheidungskind. Ich habe keine Narben.
Erst als Erwachsener wurde mir bewusst, wie ungerecht es gewesen war. Dann lernte
ich auch meine Mutter kennen, und es gelang uns, eine gute Beziehung aufzubauen.
Einmal lud ich meine Eltern wieder zu einem gemeinsamen Essen ein — mein Vater
hatte langst wieder geheiratet —, doch es war kein schones Treffen. Ich musste
erfahren, dass man eine Scheidung offenbar nie verkraftet. Sie stritten sich noch
immer darum, wer an der Scheidung schuld gewesen war.

Wer priigte Sie in Threr Kindheit?

Am meisten mein Grossvater, ein Fabrikarbeiter bei der Hasler AG — einem der
grossten Industriebetriebe des damaligen Bern, ein Dienstverweigerer, Pontonier und
Schwingerfan. Jeden anderen Sport verachtete er, besonders Fussball. 22 Spieler und
ein Ball? Das hielt er fiir «Loliziitig». Deshalb verbot er mir, ins Wankdorf-Stadion zu
einem YB-Match zu gehen, was ich so gerne getan hitte. 1938 aber kaufte er nach
langerem Ratschlagen mit meiner Grossmutter ein Radio — das stellte eine grossere
Anschaffung dar. Weil er mit Krieg rechnete, so wie er die Deutschen einschatzte,
hielt er ein Radio jedoch fiir unentbehrlich: Er musste die Nachrichten horen. So kam
es, dass wir die Fussball-Weltmeisterschaft von 1938 am Radio erle bten. Da hing
dieser Pontonier- und Schwingerfan am Lautsprecher und fieberte mit, wie die
Schweiz gegen Nazi-Deutschland in Paris 4:2 gewann. «Wir haben die Schwoben
geschlagen!», verkiindete er im ganzen Dorf. Von diesem glorreichen Tag an durfte
auch ich ins Wankdorf. 1940, nachdem der Krieg ausgebrochen war, liess er sich, der
Dienstverweigerer, bei der Gemeinde ein Gewehr geben.



Hat Sie Ihr Grossvater zu einem Sozialdemokraten gemacht?

Grossvater war in keiner Partei, aber Mitglied in der Gewerkschaft, dem
Metallarbeiter-Verband. Sein Blatt war die «Berner Tagwacht», die Zeitung der
Berner SP. Diese las er stundenlang, Wort fiir Wort. Ohne mir von grossen Theorien
zu erzdhlen, formte er mich politisch — durch seine beispielhafte Art, wie er die
Biirgerrechte wahrnahm. An jeder Wahl, an jeder Abstimmung beteiligte er sich. Fiir
ihn gab es Arbeitnehmer und Arbeitgeber. Also stimmte er links. In Zollikofen besass
er ein Dreifamilienhaus. Seine Le bensleistung sah er darin, die Hypothek ab-
zuzahlen, was ihm gelang. Er legte Wert darauf, neben dem Arbeitgeber nicht auch
noch von einem Hausmeister abhiangig zu sein. Er wollte frei sein. Das eigene Haus
bedeutete fiir ihn diese Freiheit.

Was zeichnete ihn aus?

Er war ein pingeliger, strenger, gerechter Mann. Zu Hause fiihrte er sich wie ein
Pascha auf. Er machte nichts, er half nichts, meine Grossmutter fithrte den Haushalt
allein. Wenn er nach Hause kam, ging er in den Garten und kontrollierte, ob Aste
abgebrochen waren oder ein Fussball in den Rasen geflogen war. Putzte er sein Velo,
musste ich es fiir ihn geradehalten, und weil er so genau und sorgfiltig polierte und
piitzelte, dauerte das gut und gern zwei Stunden. Beim Apfel-Ablesen betrachtete er
zuerst eingehend den Apfel, bevor er ihn pfliickte, wihrend ich unten die Leiter
halten musste. Er war nicht auszuhalten. Aber er wurde politisch mein Ziehvater.

Der Gegensatz zwischen Arbeitgeber und Arbeitnehmer habe ihn
bestimmt, sagen Sie. Hat er in der Fabrik schlechte Erfahrungen
gemacht?

Obwohl er Gewerkschafter war und bloss einen bescheidenen Lohn erhielt, sprach er
immer respektvoll iiber den Patron. Er musste das Gefiihl gehabt haben, korrekt
behandelt zu werden. Nach 41 Dienstjahren in der Hasler AG liess er sich
pensionieren. Meine Grossmutter interessierte sich nicht fiir Politik. Die Arbeits-
teilung stand ausser Frage: Fiir den Innendienst war sie zustandig, fiir die Arbeit
ausser Haus er.

Daheim half er nichts, sondern kontrollierte nur. So zahlte sie zwei Mal im Jahr den
Hypothekarzins, putzte, nahte, kochte und flickte. Sie starb friih. Zuerst wusste mein
Grossvater nicht ein noch aus, plotzlich aber begann er, Konfitiire zu machen, kochte
und wusch, bald fiihrte er den ganzen Haushalt. Nach drei Jahren stellte er eine
Haushalterin an, Frau Bernhard, die bei uns einzog. Sofort machte er gar nichts
mehr. «Grossvater», sagte ich zu ihm: «Du nimmst ihr den halben Lohn fiir Kost und
Logis ab!» — «Sei still! Dort, wo sie vorher gearbeitet hat, musste sie den ganzen Lohn



abgeben.» Tatsachlich glaubte Frau Bernhard, es noch nie so gut gehabt zu haben wie
bei uns. Als Grossvater gestorben war, einigten wir Erben uns darauf, sie, die 22
Jahre fiir ihn gearbeitet hatte, am Erbe zu beteiligen. Ein Jahr spater starb sie.

Nachdem der junge Helmut Hubacher in Bern die Sekundarschule mehr schlecht als
recht bestanden hatte, trat er wahrend des Krieges bei den SBB ein, um eine Lehre
zu machen. Das war mit dem Besuch der Verkehrsschule in Biel verbunden. Hier
erging es thm schlecht. Vor allem ein Lehrer, der Deutschlehrer Leuenberger, hatte
es auf den Jungen abgesehen, der wohl schon damals im falschen Moment das
Richtige zu sagen pflegte: Im Deutsch trug Leuenberger den Schiilern auf, Walther
von der Vogelweide (1256—1314), den mittelalterlichen Minnesdnger, zu studieren,
was diese fiir sinnlos hi elten. Sie wandten sich an den Rektor und beschwerten sich:
«Gibt es nichts Moderneres? Conrad Ferdinand Meyer zum Beispiel oder Gottfried
Keller?» Lehrer Leuenberger verwand diese Majestdtsbeleidigung nie und hielt
Hubacher fiir den Anfiihrer der Rebellion.

Als Hubacher kurz vor Schulabschluss seinen letzten Aufsatz ablieferte, gab ihm
Leuenberger eine Drei: «Das haben Sie nicht selber geschrieben!», behauptete er —
ohne jeden Beweis — und schrieb die schlechte Note auch ins Zeugnis. Da passte thn
Hubacher eines Tages ab und boxte thn, worauf Leuenberger stante pede zum
Rektor eilte, um den Ubergriff anzuzeigen. Hubacher wurde der Schule verwiesen.
So stand er ohne Abschluss da — zwei Jahre fiir die Katz. «Ich irrte verzweifelt in der
Stadt umher, bis ich bei Metzger Leuenberger landete, dem ich mein Ungliick klagte.
Vielleicht weil er selber Leuenberger hiess, schlug er mir vor, dem Lehrer einen
schon garnierten Kalbskopf zu schicken, mit einem Gruss von Helmut Hubacher!»
Im Lehrerzimmer kam der Kalbskopf gut an — niemand mochte den rachsiichtigen
Leuenberger.

Jahre spdter, die Verkehrss chule hiess nun Ingenieurschule, stiess die Schulleitung
in thren Akten auf den Fall Hubacher, und es war ihr offenbar peinlich, einem
inzwischen so prominenten Politiker den Abschluss vorenthalten zu haben. 20 Jahre
spdater lud man Hubacher deshalb ein — um ihm an der Abschlussfeier doch noch
den Abschluss zu verlethen. Vor 200 jungen Ingenieuren und Technikern erzdhlte
der Rektor Hubachers Geschichte und iiberreichte ihm das Diplom — und die
Zeichnung eines Kalbskopfs.

Wie kamen Sie nach Basel?
Im dritten Lehrjahr schickten mich die SBB nach Basel, das damals einer der
wichtigsten Stiitzpunkte der Bahn war. Mir gefiel es sofort. Als man mich nach sechs



Monaten nach Beinwil am See abkommandierte, ging ich zum Chef und bat um
Riickversetzung, was mir gewahrt wurde. Seither, das war kurz nach dem Krieg, lebe
ich hier.

Als Berner in Basel: Fiihlten Sie sich nie fremd?

Die Fasnacht war mein Schliisselerlebnis. Anders als in Bern am Zi belemarit sah
man an der Fasnacht in Basel keinen einzigen Polizisten. Hier liefen alle wichtigen -
Herren der Politik mit. Nichts erleichterte mir die Akklimatisierung wohl mehr als
die Politik: Kaum in Basel angekommen, war ich den Juso beigetreten, 1947
schliesslich der SP, womit ich der Partei nun 66 Jahre angehore. Zuerst war ich zu
schiichtern: Die Juso trafen sich jeden Montag im Falkenzimmer des Volkshauses.
Bestimmt vier Mal stand ich vor der Tiire und kehrte wieder um, weil ich mich nicht
getraute, hineinzugehen. Beim fiinften Mal kam jemand heraus, sodass ich mich
ausserstande sah, wieder zu verschwinden. Carl Miville, der spatere Standerat, war
damals Prasident. Ehe ich mich versah, hatte man mich aufgenommen, auch Gret
lernte ich dort kennen. Meine politische Bildung erhielt ich bei den Juso. In jenen
Jahren griffen die Juso nicht wie heute aktiv ins politische Geschehen ein, sondern
sie betrieben die Schulung des Nachwuchses. Linke Professoren, oft Immigrant en,
unterrichteten uns iiber die Franzosische und die Russische Revolution und lehrten
uns die Geschichte der schweizerischen Arbeiterbewegung. Beeindruckende,
blitzgescheite Leute!

Was beschiftigte 1947 einen jungen Linken?

Unsere wichtigste Aufgabe sahen wir darin, die eigenen Regierungsrite zu
kritisieren — wir nannten sie die Bonzen. Nichts konnten sie uns recht machen.
Einmal entliess der grosse Friedrich Schneider, einer der Anfiihrer beim
Generalstreik von 1918, als Prasident des Stadttheaters einen Tschechen, Willi Tisch,
bloss weil er angeblich zu alt war. Da schlugen wir zu: Nach einer Wahlveranstaltung
hatten wir Juso das Unterhaltungsprogramm zu bestreiten. Mir kam die Idee, eine
Art Fussballmatch-Reportage zu simulieren. Dabei platzierten wir unseren Genossen
Friedrich Schneider am rechten Fliigel, um ihn als Konservativen zu denunzieren. Ich
nutzte die Auseinandersetzung um Willi Tisch, um Schneider zu attackieren. Der
Matchbericht kam sehr gut an — ausser bei Schneider, der mich sofort beim Partei-
Schiedsgericht einklagte, sozusagen wegen Majestatsbeleidigung. Als ich spater im
Grossen Rat sass, versohnten wir uns. Nach den Sitzungen ging man gemeinsam in
die Beiz, wo Schneider jeweils tolle Geschichten zum Besten gab. Er war ein
glanzender Erzahler: So schilderte er, wie sich friither im Grossen Rat Kommunisten
und Sozialdemokraten verpriigelten, so erbittert hasste man sich. Fiir mich war es
wie am Lagerfeuer.



Sie politisierten 66 Jahre fiir die SP und befanden sich praktisch dauernd
in der Opposition, besonders wihrend des Kalten Krieges. Wie lebte es
sich als Dissident in der biirgerlichen Schweiz?

Das ausserte sich unterschiedlich. Ich nahm sehr friih Einsitz in die
Finanzdelegation, die damals das interessanteste Gremium fiir jemanden war, der
gerne Politik macht. Es sitzen sich bloss drei Nationalriate und drei Standerite
gegeniiber. Weil unsere grossen Tenore keine Ze it hatten, ordnete man mich schon
1965 dorthin ab, als jungen Nationalrat — ich war 1963 eben nach Bern gewahlt
worden. Standerat Miiller aus Luzern amtete als Prasident. Er begriisste mich und
meinte: «Kollege Hubacher! Alles, was wir hier beraten, ist vertraulich und

geheim.» — «Heisst das auch gegeniiber meinem Fraktionschef?», fragte ich und fuhr
fort. «Das wiirde mich wundern, immerhin ist dieser auch Prasident der
Finanzkommission, die uns ja hierher delegiert hat.» — «Alles ist geheim!» —
«Entschuldigung, wir sind doch kein Privat-Klub!», wehrte ich mich. «Alles ist
geheim!» — Und die iibrigen Mitglieder, alles Biirgerliche, nickten heftig. Natiirlich
war ich ein Argernis. Ich beharrte darauf, meinen Fraktionschef bei Bedarf
informieren zu diirfen.

Dennoch agierten wir wie ein verschworenes Team, wir waren ja bloss sechs und
betrieben eine sehr effiziente, harte Finanzkontrolle. Kein Geheimnis der Regierung
blieb uns verborgen: Einmal hatte ich vernommen, dass die Schweiz anscheinend im
Begriff war, eine Atombombe zu bauen. Wir verlangten die entsprechenden Akten,
was uns verwehrt wurde. Erst als wir drohten, die Finanzkommission zu informieren,
erhielten wir die Papiere. Es war haarstraubend: Ohne das Parlament einzubeziehen,
hatte der Bundesrat 1958 einen Planungskredit zum Bau einer Atombombe
freigegeben. Das Absurde: Die Atombombenversuche hiatten geheim im Gotthard
vorgenommen werden sollen, damit die Offentlichkeit ja nichts davon merkte.
Geheim im Wasserschloss! So stellte man sich das vor.

In einer Zniini-Pause kopierte ich diese Akten verbotenerweise und nahm sie nach
Hause mit. Als ich spater von der Militarkommission ins Visier genommen wurde,
bat ich meinen Nachbarn, Georges Gantenbein, die Geheimpapiere in seinem
Panzerschrank aufzubewahren, falls sie bei mir eine Hausdurchsuchung angeordnet
hatten. Leider vergilbten diese Kopien, und alles wurde unleserlich. Wir hatten es gut
in der F inanzdelegation, vollig im Gegensatz zu den Gepflogenheiten in der
Militarkommission, die im Kalten Krieg als wichtigste Kommission galt — und
dementsprechend hart und ernst ging man miteinander um. Besonders die
Biirgerlichen durften sich gegenseitig nie eine Blosse geben, um ja nie in den
Verdacht zu geraten, die Armee nicht entschlossen genug zu unterstiitzen. Man gab



sich unversohnlich, wenn wir Linken es auch durchschauten. Man driangte uns in die
Ecke: «Ihr seid ja sowieso mit der Sowjetunion unter einer Decke!

Als ich an diesem sonnigen Morgen von Basel in die Ajoie fuhr, zuerst durch das
eigentiimliche Laufental, das auch schon ab von dieser Welt liegt, um dann auf der
Ebene von Delsberg aufzutauchen und schliesslich gegen den unendlich frei
wirkenden Westen zu streben, wurde mir erst bewussst, wie weit der Jura, dieser
junge, kuriose Kanton, im Abseits dammert. Man kann ihn leicht vergessen. Als ob
die Jurassier die iibrigen Schweizer fiir diese V ernachldssigung bestrafen wollten,
haben sie Jahrzehnte lang fiir Unruhe gesorgt, bis man thnen die Eigenstdndigkeit
gewdhrte. Ich kann mich gut an die Erzdhlungen meines Vaters erinnern, der in den
sechziger Jahren als Panzer-Offizier zahllose Wochen Militdrdienst auf dem
Waffenplatz Bure im Jura geleistet hat: Einmal wurde seiner Kompanie der -
Wochenendurlaub gestrichen, weil man sie in Alarmbereitschaft versetzt hatte. Bern
rechnete mit gewalttdtigen Demonstrationen der Separatisten und hielt die Armee
bereit, um den Aufruhr niederzuschlagen. Mit Panzern. So ernst schdtzte das EMD
die Lage ein, zu einer Zeit, da das EMD, das Eidgendssische Militdrdepartement,
einen Staat im Staat darstellte, — kein Departement wie alle andern, sondern das
Nervenzentrum der biirgerlichen Schweiz.

Es hat etwas Ironisches: Heute lebt Helmut Hubacher fiinf Minuten vom
Waffenplatz Bure entfernt, einem der grossten der Schweiz, ausgerechnet dieser
Hubacher, der seinerzeit der schdrfste Kritiker des EMD war. Man hasste thn, man
fiirchtete thn, man fragte ihn um Rat. Wenn es einen Oppositionsfiihrer g ab in der
konkordanten Schweiz, dann war es Hubacher, und wer sich als Linker einen -
Namen machen wollte, der stiirzte sich auf das EMD und die Armee. Hier traf man
die herrschenden Kreise am empfindlichsten, und hier bezahlte einen hohen Preis,
wer nicht die Hymne auf die Armee anstimmen mochte. Es war die Zitadelle der
Macht. Weil die Biirgerlichen es sich kaum leisten konnten, das Militdar kritisch zu
tiberwachen, waren sie insgeheim oft froh, dass Hubacher diese undankbare
Aufgabe tibernahm.

Im EMD residierte der Beton. Nie wurde das augenfilliger, als wenn es um teure
Beschaffungen ging, wie etwa den Panzer 68, eine missratene schweizerische
Eigenproduktion, von der man aus Prestigegriinden kaum mehr abriicken konnte,
selbst als das Scheitern fast allen klar war, — ausser Bundesrat Rudolf Gnagi, einem
Berner SVP-Biiffel, der unsterblich wurde, weil er einen griinen Rollkragenpullover
in die Armee eingefiihrt hatte, den man fast liebevoll «das Gndgi» nannte. Hubac
her erzdhlt:



«Oberst Straub, Direktor bei Landis & Gyr und Prasident der konsultativen
Panzerkommission, die das EMD beriet, hatte es uns schriftlich bestéatigt, dass der
Panzer 68 kriegsuntauglich war. Als wir Parlamentarier nach Thun aufgeboten
wurden, um den famosen Panzer zu besichtigen, liess Gnéagi auch Haener, den
Panzergeneral, auftreten, — in der Hoffnung wohl, dass dieser den letzten Kritiker
zum Schweigen briachte. Doch Haener war ein ehrlicher Mann. Vor seinen Rekruten
und Offizieren und vor uns Politikern sagte er, mit dem Centurion, einem englischen
Panzer aus den flinfziger Jahren, den die Schweiz als Occasion Siidafrika abgekauft
hatte, wiirde er jederzeit in den Krieg ziehen. <Mit dem Panzer 68 lieber nicht!> Vollig
iiberrascht, verlor Gnagi jede Contenance und wurde wirklich wiitend. Weil ihm
nichts Besseres einfiel, fragte er einen Feldweibel, der daneben stand: <Aber Sie,
Feldweibel, wiirden doch gerne mit dem Panzer 68 in den Krieg fah ren?> <Nein, Herr
Bundesrat, lieber nicht!>»

«Spater, in der Sitzung der Kommission, wiederholte Haener seine Kritik. Ohne
Namen zu nennen, bellte Gnagi: <Es gibt da Offiziere, die bis zur Grenze der
Verantwortungslosigkeit gehen!> In solchen Momenten ergriff ich das Wort. Meine
lieben Kollegen hielten sich gerne zuriick. <Entschuldigung!>, sagte ich, <Wir sind
hierher gekommen, um es von den Soldaten zu erfahren, die im Ernstfall den Kopf
hinhalten miissten. Der Divisionar Haener, der sich traute, die Wahrheit zu sagen, ist
der Offizier, in den man Vertrauen setzt. Fiir ihn ginge man durchs Feuer!> Nachher
bedankte sich Haener und erzihlte mir, dass er schon zwei Mal von Bundesrat Gnagi
zitiert worden sei. <Divisionar Haener>, habe ihm Gnégi gesagt, <falls Sie noch
Korpskommandant werden mochten, sollten Sie besser spuren!> <Herr Bundesrat»,
entgegnete Haener, <auch als Divisionar stirbt man einen schonen Tod.>»

Wie stark hat es die SP wihrend des Kalten Krieges belastet, dass es den
kommunistischen Ostblock gab?

Es war eine grosse Belastung. Ich erlebte den Kalten Krieg in der Schweiz als eine
harte ideologische Auseinandersetzung. Die Sowjets bezeichneten ihr System ja nicht
als real existierenden Kommunismus, sondern als «real existierenden Sozialismus».
Umso leichter konnten uns die Biirgerlichen unterstellen, die Verwandten des real
existierenden Sozialismus zu sein. Wenn ich mich am Rednerpult im Nationalrat
gegen ein Riistungsprogramm wandte, rief der kiirzlich verstorbene Rudolf Friedrich
dazwischen: «Moskau einfach!» Auf ihn war Verlass.



Ich habe den Eindruck, der Kalte Krieg hat auch den Biirgerlichen
geschadet, welil er sie verwohnt hat. Es war ja so einfach, die Linke zu
bekimpfen; man brauchte sich kaum um Argumente zu bemiihen. Man
verlor an politischer Spannkraft. Umso mehr krachte der Freisinn 1989
zusammen, kaum war die Berliner Mauer gefallen. Man hatte verlernt, zu
kampfen.

Da haben Sie Recht. Denken Sie an Kaiseraugst! Die Besetzung des Gelandes in
Kaiseraugst im Jahr 1975 war ja Ausdruck einer Volksbewegung. Ich kann es
beurteilen, ich nahm damals an den Demos teil. Das verkannten die sogenannten
Kalten Krieger vollig, lieber betrachteten sie uns als von Moskau dirigierte AKW-
Gegner. Sie glaubten wirklich daran. Noch 1979 bei der Revision des Atomgesetzes
hatten die Biirgerlichen in der iibrigen Schweiz nicht begriffen, dass es sich in der
Nordwestschweiz um eine Volksbewegung gegen die AKW handelte, die mit Moskau
rein gar nichts zu tun hatte.

Was konnten Sie in Threm langen politischen Leben bewirken?

Ich war 50 Jahre in der Politik, das kann ich nicht in wenige Worte fassen. Lieber
mochte ich es anhand der Entwicklung der Partei in den vergangenen Jahrzehnten
zeigen. 1918, als SP und Gewerkschaften den Generalstreik ausriefen, forderten wir
unter anderem drei Dinge: eine Altersversicherung, das F rauenstimmrecht und den
8-Stunden-Tag. In der Schweiz gliickt selten etwas auf Anhieb. Von einer AHV wollte
das Volk zunichst nichts wissen, vom Frauenstimmrecht noch weniger. Dennoch
sind diese drei Errungenschaften dank dem stetigen Druck der SP heute
selbstverstandlich. Das halte ich fiir eine grosse Leistung angesichts der Tatsache,
dass wir ja nie die Mehrheit der Schweizer als unsere Wahler gewonnen haben.

Seit 165 Jahren haben die Biirgerlichen die Mehrheit, das ist wohl weltweit
beispiellos. Daher warnte ich meine Genossen immer: «Unterschatzt die
Biirgerlichen nicht!» Das sind schlaue Leute, die es immer im letzten Moment
verstanden, den Kessel vom Feuer zu nehmen, damit er nicht in die Luft fliegt: Wenn
es nicht mehr anders ging, gaben sie nach und machten sozialpolitische
Konzessionen. Das waren erfolgreiche, taktische Riickziige.

Egon Bahr, der deutsche Sozialdemokrat, sagte in einem Interview zum 150.
Geburtstag der SPD, die Partei habe es sich immer z u schwer gemacht. Die SP
verstand es nie, ihre Erfolge ins rechte Licht zu riicken, stattdessen zahlte sie auf, wo
sie gescheitert ist. Bundesrat Furgler sagte mir einmal: «Ihr seid alle so nett, zu
romantisch, zu idealistisch. Euch mangelt es an Machtbewusstsein!» Als Prasident
versuchte ich, mehr Selbstbewusstsein auszustrahlen. Da rief mich die Chefin einer



Textilfirma einmal an und meinte, fiir einen Parteiprasidenten der SP sei ich zu
elegant angezogen. Gut angezogen zu sein hielt sie offenbar fiir ein Monopol des
Freisinns. Wire ich aber nicht anstindig gekleidet dahergekommen, hitte es
geheissen, der weiss ja nicht einmal, wie man sich anzieht.

Die SP hat vieles durchgesetzt. Ist das nun ein Problem? Hat man sich zu
Tode gesiegt?

Das konnte man auf den ersten Blick meinen. Ralf Dahrendorf, der grosse
verstorbene, deutsch-britische Liberale, hat ja vor einigen Jahren behauptet, das
sozialdemokratische Jahrhundert sei an sein Ende gekommen. Doch wenn ich
gegenwartig nach EU-Europa, nach Spanien, Frankreich oder Griechenland blicke
und diese grauenhafte Jugendarbeitslosigkeit sehe, diese Verwiistungen durch den
Finanzkapitalismus, dann erhalte ich einen anderen Eindruck. Es sind ja die Biirger-
lichen, die sich nun wehren miissten, denn da werden ihre eigenen Werte ruiniert. Es
herrscht eine ganz neue Lage, in der jede Partei gefordert ist, besonders die SP. Der
Kampf ist nicht zu Ende. Im Gegenteil.

Was haben Sie personlich erreicht?

Ich mache die Erfahrung, dass ich anscheinend immer besser werde. Eben sagte ich
zu Gret: «Ohne mir dessen bewusst zu sein, habe ich offenbar alles richtig gemacht.
Ich erhalte nur noch Komplimente, sogar von Leuten, die mir zu meiner Prasidialzeit
lieber Gift gegeben als Gliickwiinsche gemacht hatten.» Oft hore ich: Du bist einer
der Letzten. Das ist natiirlich falsch.

Welche Eigenschaften haben Ihnen Erfolg gebracht?

Dass ich sage, was ich denke! Das haben selbst die Biirgerlichen mir attestiert. Mein
Schliisselerlebnis hatte ich 1976, als ich in Basel als Regierungsrat kandidierte. Hans-
Ruedi Schmid war mein Gegenkandidat, nominiert durch die Biirgerlichen. Der Saal
in Gundeldingen war mit 1000 Leuten voll, und draussen warteten noch 600. Ich galt
als Feindbild schlechthin, sieben Prozesse liefen damals gegen mich als Redaktor der
Arbeiterzeitung. Da stand ein Biirgerlicher auf, es war der Gaswerkdirektor, und rief:
«Hubacher! Wenn es um den Nationalrat geht, stimme ich fiir Sie, weil es in Bern
immer einen braucht, der den Mund aufmacht, aber fiir den Regierungsrat kriegen
Sie meine Stimme nicht.» Ich wurde nicht in die Regierung gewahlt. Von da an
wusste ich, dass ich nie mehr auf irgendjemanden Riicksicht zu nehmen hatte. Ich
wurde neun Mal gut in den Nationalrat gewahlt, sogar auf dem ersten Platz. Aus
Karrieregriinden musste ich keine Zugestandnisse mehr eingehen. Das machte mich
frei, das machte mich unabhéangig.



Wollten Sie nie Bundesrat werden?

Sobald ich das Amt des SP-Parteiprasidenten annahm, war mir klar, dass ich nie
mehr Bundesrat werden wiirde. Diese Option war vom Tisch. Als SP-Prasident sind
Sie eine Konfliktperson. Sie nerven die Leute, Sie bringen die Biirgerlichen gegen sich
auf, deren Stimmen man benotigt, will man zum Bundesrat gewahlt werden. Ware ich
den Biirgerlichen gegeniiber zu nachgiebig gewesen, wire ich in der Partei bald
erledigt gewesen. Mit anderen Worten: Machte ich meine Arbeit gut, war ich fiir die
Biirgerlichen unwéahlbar.

Welches war der schlimmste Fehler, den Sie je gemacht haben?

Das ist eine gute Frage. Mein Buchlektor bemerkte einmal zu mir: «Ihr Politiker wisst
immer alles und konnt immer alles. Schreib doch ein Kapitel iiber Deine Fehler!» Als
wir Lilian Uchtenhagen zur ersten Bundesritin wihlen lassen wollten, habe ich sicher
falsch taktiert. Was den offiziellen Besuch in die DDR betri fft, habe ich kein
schlechtes Gewissen. Wir gingen ja nicht auf den Knien zu SED-Chef Honecker, im
Gegenteil. Aber innenpolitisch hat es uns enorm geschadet. Ohne Not hatten wir den
Biirgerlichen eine Bestitigung fiir das Vorurteil verschafft, wonach wir eben doch -
halbe Kommunisten waren. Ganz gleich, was wir sagten und wie heftig wir uns auch
wehrten, es half nichts. Dass wir auch Dissidenten getroffen hatten — gegen den
Willen der SED: keiner wollte davon horen. Dass wir in unserer Delegation zwei
Leute mitgenommen hatten, denen die DDR ein Reiseverbot auferlegt hatte: keinen -
interessierte das. Ich erhalte noch heute anonyme Briefe, die mich fiir diese DDR-
Reise verdammen. An einem Empfang beim Bahnhof in Goldau hielt man mir ein
Transparent entgegen: «Wallfahrer in die DDR!» Der Freisinn schaltete Inserate.
Lilian Uchtenhagen war die einzige, die uns davor gewarnt hatte. Aber ich hatte auf
Willy Brandt gehort.

Warum riet Brandt der SP Schweiz, nach Ost-B erlin zu fahren?

Er meinte, die Dissidenten in der DDR brauchten ab und zu ein Zeichen. Es liege
ihnen viel daran, dass sich nicht nur die SPD um sie kiimmerte. Uberdies kimen wir
doch aus einem neutralen Land, was umso mehr Gewicht hatte. Also nahmen wir die
Einladung an. Als wir nach Ost-Berlin flogen, mussten wir in Prag umsteigen, wo uns
ein Vertreter der tschechischen KP in Empfang nahm. Er war zustandig fiir die
deutschsprachigen Lander. Mit glanzenden Augen erzihlte er uns, dass er taglich die
NZZ lese. Er hatte ein Abonnement. Das war fiir diesen Kommunisten ein Privileg.

Wenn Sie an die Schweiz denken, worauf sind Sie stolz?
Da kann man auf Verschiedenes stolz sein. Dass wir seit 1848 — nach einer fast
revolutionaren Staatsgriindung — immer noch dieselbe politische Infrastruktur



haben: die beiden Kammern des Parlaments, sieben Bundesrite, erganzt wenig
spater mit der direkten Demokratie. Es ist eine ausserordentliche Errungens chatft,
dass das Volk ein derartiges Mitbestimmungsrecht hat. Neulich fragte Daniel Cohn-
Bendit, der einstige Fiihrer des Pariser Mai 68, in einer Fernsehsendung den
Schweizer Germanisten Peter von Matt, ob das Volk denn immer recht habe? Nein,
nicht immer, entgegnete von Matt, aber es entscheidet! Ebenso mit Stolz erfiillt mich,
was flir einen Wohlstand wir geschaffen haben.

Gewiss, dafiir bezahlen wir jetzt auch einen Preis: Das Bankgeheimnis, dieses
Geschiftsmodell fiir Steuerbetriiger, ist passé. Ebenso werden wohl die Holding-
gesellschaften, ein unfaires Verhikel, bald abgeschafft. In diesem Zusammenhang
habe ich mir iiberlegt, eine Kolumne zum Thema zu schreiben: Wachsen in der
Schweiz Bananen? Denn eben hat der Chiquita-Konzern seinen Europa-Sitz von
Amsterdam nach Rolle in der Westschweiz verlegt, weil er dort nur 2,5 Prozent
Steuern entrichtet. In Amsterdam zahlte die Firma acht Mal mehr. Darauf bin ich
nicht wirklich stolz.

Aber unser Land verfiigt iiber keinerlei Rohstoffe! Es erarbeitete sich den Wohlstand
auf unterschiedliche Weisen, die man heute vielleicht als fragwiirdig bezeichnen
kann. Im Grunde genommen ist es schon, Schweizer zu sein. Es ist doch eine
einmalige Leistung, was dieser kleine Staat erreicht hat. Wie damals kurz nach dem
Zweiten Weltkrieg, als Bundesrat Max Petitpierre als Aussenminister durchgesetzt
hat, dass die Schweiz als praktisch erstes Land der Welt das kommunistische China
anerkannte. Welche Weitsicht! Davon zehren wir heute noch. Friiher als andere
ahnte er, dass hier eine kiinftige Grossmacht am Entstehen war — als es in seinen
Kreisen, er war Freisinniger — gar nicht opportun war, ausgerechnet Rot-China zu
helfen. Zwischendurch hatten wir immer wieder grossartige Politiker: Petitpierre war
einer davon.

Welcher Politiker hat Sie beeindruckt? Wer war ein Vorbild?

Die «Sozialistische Internationale», ein Zusammenschluss aller sozialistischen und
sozialdemokratischen Parteien, hatte frither eine grosse Bedeutung — heute ist sie ja
tot. In deren Rahmen bot sich mir die Gelegenheit, manche prominente Politiker
personlich kennen zu lernen. Ich nahm an den Zusammenkiinften nur teil, wenn sie
in Europa stattfanden, sonst fuhr Jean Ziegler hin. Einmal versammelten wir uns in
Kopenhagen. Als ich mich spat nachts im Hotel eincheckte, stand neben mir ein Herr
oder Concierge, der mir irgendwie vertraut vorkam. Den kenne ich doch! Da ich aber
noch nie Kopenhagen gewesen war, wusste ich nicht, wer es war. Am nachsten Tag
eroffnete er die Sitzung, es war der danische Ministerprasident Jorgensen! Bei allen



Essen bestimmte Olaf Palme, der legendare Ministerprasident von Schweden, die
Sitzordnung; so kam es, dass ich einmal zwischen Francois Mitterrand aus
Frankreich und Shimon Peres aus Israel sass. Das waren eindriickliche Begegnungen.

Der Ubelste, der mir iiber den Weg gelaufen ist, war der italienische Sozialisten-Chef
Bettino Craxi! 1982 tagte di e Internationale in Basel, weil man gleichzeitig das
siebzigjahrige Jubilaum des Friedenskongresses von 1912 im Basler Miinster feierte.
Im Volkshaus organisierten wir einen Anlass fiir die vielen Italiener, die in Basel
lebten, an dem Craxi auftreten sollte. Craxi kam, eine Stunde zu spit, griisste
niemanden, ratterte sein Referat herunter und zog wieder ab, ohne auch nur einem
der vielen Italiener Adieu gesagt zu haben. Die Leute waren schwer enttauscht. So ein
Lump!, dachte ich mir. Auch an den iibrigen Sitzungen tauchte er immer verspatet
auf, bloss um aufzufallen. Immer achtete er darauf, ob eine Fernsehkamera da war:
Nur dann gab er ein Votum ab.

Ein Vorbild dagegen war Willy Brandt, nicht was sein Privatleben anbelangt, aber als
Politiker. Einmal nahm ich an einer Wahlkundgebung der SPD in Dortmund teil.
Tausende von Leuten waren gekommen, um die grossen Tenore der Partei zu horen:
Wehner, Schmidt, Brandt, und der Applaus nahm kein Ende! Die Deutschen sind
sehr a pplausfreudig. Beim Friihstiick am Tag darauf meinte Brandt: «Es ist mir
immer unheimlich bei diesem Beifall. Sie applaudierten auch schon einmal so ....!»
Als er nach seinem Riicktritt das Nord-Siid Komitee der UNO iibernahm, sagte er
mir: «Bruno Kreisky wiinscht, dass ich das Sekretariat in Wien einrichte.» Kreisky,
der langjihrige Kanzler Osterreichs, und Brandt waren gute Freunde. «Lieber
Bruno», habe er ihm gesagt: «Ich gehe nach Genf. In der Schweiz funktioniert alles
besser als bei Euch: Post, Bahn, Flughafen.» Brandt war sehr angetan von der
Schweiz. Es war eine tiefe Anhanglichkeit: «Weisst Du Helmut, ich sehe, dass man
bei Euch das Verhalten der Schweiz im Zweiten Weltkrieg neuerdings kritischer
betrachtet, besonders unter jungen Linken. Was immer sie sagen, ich bleibe Euch auf
immer dankbar. Nur dank der Schweiz haben sehr viele gute Freunde von mir
iiberlebt.»

Churchill sagte einmal: Wer mit 20 nicht links ist, hat kein Herz. Wer mit
40 noch immer links ist, hat keinen Verstand. Was lief bei Ihnen schief?
(Lacht) Ja, ja, der Churchill! Das ist eine Redewendung, die offensichtlich nicht fiir
alle gilt. Ich erinnere mich an ein Essen mit den Herren der Chemie: Louis von
Planta, Koechlin, Vischer. Da meinte von Planta: «Es ist schon recht, wenn man als
junger Mensch zu den Linken geht. Doch die kommen alle wieder einmal zurtick!» Es
kamen aber nicht mehr alle zuriick. Das Leben verlauft selten so, wie man es



erwartet. Schauen Sie auf mich: Ich wusste nicht recht, was ich werden will, deshalb
machte ich eine Lehre als Stationsbeamter und blieb neun Jahre bei den SBB. Ich
wusste aber, dass ich in die Politik wollte, und da kam nur die SP in Frage. Das gibt
man dann nicht leichtfertig auf! Bei meinem Eintritt in der Quartiersektion Breite,
1947, war ich mit 21 Jahren seit langer Zeit der Jiingste, der dazu stiess. Man
bestimmte mich sogleich zum Sekretar, weil ja sonst keiner die Protokolle schreiben
mochte. 1953 w urde ich VPOD-Sekretér, Als solcher wurde man automatisch in den
Grossrat gewahlt, andernfalls musste man ein Idiot sein.

In meinem Wabhlkreis lebten viele, die bei der Bahn arbeiteten. Die wahlten immer
ihren Arbeitskollegen, also auch mich. 1959 kam ich auf die Nationalratsliste und
wurde erster Ersatzmann. Vor seiner letzten Session stirbt der Amtsinhaber, und ich
riicke nach. Das war 1963. So etwas kann man nicht planen. Als jiingster Nationalrat
in Bern werde ich bald Militarsprecher, weil die anderen in der SP gerade keine Lust
darauf haben. Schliesslich ende ich oben als Parteiprasident. Dann werde ich
hoffentlich gescheiter. Die Partei war stets eine Art Heimat. Sie gab mir Nestwarme.
Neu in Basel, wurde ich durch die Politik rasch zu einem Einheimischen. Es war ein
gutes, es war ein spannendes Leben. Ich wiirde jederzeit wieder Politiker werden.

Ich verabschiede mich und will aufbrechen. Erst jetzt bemerke ich, wie
grossvdterlich Hubachers Blick auf mir ruht. Nach Stunden des munteren,
unaufhorlichen Gesprdchs ist er zwar keine Spur miider geworden, aber er wirkt
weiser. Ich finde mein Auto und fahre zuriick nach Basel — nicht ohne einen
Abstecher zum Waffenplatz Bure zu machen, wo ein paar Panzer verloren
herumstehen. Alles ist leer. Nicht einmal ein Wachtposten ist zu sehen. Wehmut
ergreift mich. Ich wende das Auto und gebe Gas. (Basler Zeitung)
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